
5

Ce livre est un voyage. Il explore la vie d’un homme mal connu, 
une manière de penser et une mentalité bien éloignées des nôtres. 
L’homme dont il est ici question venait de l’étranger, comme tant 
d’autres en son temps et au nôtre. Il est contemporain de nombreuses 
églises romanes du diocèse de Poitiers dont la juridiction oscillait 
entre les terres soumises aux Plantagenêts et celle rattachées aux rois 
de France. Cet homme, Isaac, fut moine, abbé d’une communauté 
dont le rayonnement brilla surtout grâce à lui, avant de s’éclipser 
presque définitivement sauf chez des historiens ou des spécialistes 
de questions religieuses. Quand son nom fut donné à un ensemble 
scolaire, la surprise prêta même à cet abbé des origines juives...

Comment entrer dans sa pensée ? Regardez les notes en bas de 
pages : en grande majorité, elles renvoient à des textes bibliques. 
Isaac pense et parle avec la Bible : elle est son univers, son langage. 
Plus qu’une référence extérieure, elle modèle sa tournure d’esprit. 
Il est une Bible qui parle. Une anecdote illustre cette imprégnation. 
Bien qu’abbé de sa communauté, donc le père à la suite du Christ, 
Isaac participe aux travaux des champs avec ses moines. Un jour de 
grande chaleur, inondés de sueur, les frères se reposent à l’ombre d’un 
arbre et leur abbé se met à commenter l’Écriture... Fait minuscule 
peut-être, mais surtout révélateur de la mystique d’Isaac.

La Mystique ? Le mot sonne étrangement aux oreilles modernes. 
Elles y mêlent l’extraordinaire, l’ambigu, avec une certaine exaltation. 
Derrière, sans doute, il doit bien y avoir quelque chose de vrai, mais 
quoi ? Au temps de l’abbé de l’Étoile, la mystique représente d’abord 
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une vie unifiée. Unifiée non pas par la confusion d’états étranges, 
mais harmonisée par une communion entre des relations diverses.

Par exemple, édifier une église résonne avec de multiples 
harmoniques : Salomon a édifié le temple de Jérusalem, le Christ est 
la demeure de Dieu sur Terre, les chrétiens constituent le temple de 
l’Esprit, et la Jérusalem future descend du ciel. Chaque fait renvoie 
aux autres, l’éclaire, l’enrichit. Ainsi un événement ne saurait être 
saisi isolément. Certes, il se tient en un lieu précis et en un temps 
constatable. Mais la signification profonde de cet événement - bâtir 
une église, par exemple - n’acquiert tout son sens que grâce à la 
relation entre ces faits distincts. L’un n’existe pas sans l’autre. Il ne tient 
pas sans sa relation aux autres. Par ces liens intimes, un événement 
devient personnel parce qu’il entre dans le faisceau des relations qui 
constituent la personne. La mystique est communionnelle.

Peut-on savoir si l’on ne s’égare pas dans une fausse mystique, 
donc dans une relation biaisée avec l’Écriture et dans une prière plus 
émotive ou rituelle qu’authentique ? Isaac reprend ici la doctrine, 
déjà classique, des trois étapes. Au début, le chrétien découvre le 
Christ et se laisse connaître par le Christ à qui il remet sa vie. Survient 
alors le temps des purifications : la foi critique les représentations 
insuffisantes, elle libère des attachements inutiles. Arrive enfin le 
temps des noces : l’union aimante avec le Christ. Être un dans le 
Christ, comme écrivait saint Paul.

Cette démarche n’est pas abandonnée aux goûts ni à la seule 
volonté des novices. D’abord elle découle logiquement du sacrement 
fondateur de la vie chrétienne, le baptême. La vie mystique 
déploie le contenu du baptême. Elle se nourrit des sacrements, en 
particulier de l’Eucharistie. Pour Isaac, cependant, les sacrements 
ne représentent pas des actes individuels : ils constituent comme un 
long enfantement de l’Église et par elle. En effet, l’Église, Corps du 
Christ est inséparable de Celui qui l’aime en premier, qui la lave et la 
nourrit. Quand un chrétien communie, il reçoit le Christ total, Tête 
et Corps. En même temps, l’Église est fortifiée par ce fidèle qui s’unit 
davantage au Christ. Ainsi, dans un même acte, le Christ bâtit son 
Corps et convertit un homme. L’exactitude de la mystique naît par 
de la réciprocité de l’action sacramentelle qui met en communion 
un croyant et l’Église. Comme avec deux mains, le Christ façonne 
un fidèle et s’unit à l’Église. L’action naît du Christ et revient à Lui.

En cela, Isaac se montre particulièrement utile aujourd’hui. Sa 
pensée se meut dans une symbolique incessante, un engendrement 
continu jusqu’à ce que le Christ soit « tout en tous » (I Corinthiens 15,25). 
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Au passage, le monde créé, notre monde est saisi par cette récapi-
tulation dans le Christ. On pourrait presque dire qu’une écologie 
chrétienne apparaît ici. 

Isaac parle de ce qu’il expérimente. Sa vigueur de pensée 
vient aussi de ce qu’il ose s’exprimer à la première personne. Son 
audace, sans envolée superflue, tient moins dans l’exposition de 
ses états personnels que dans la manière dont il renvoie à une 
expérience spirituelle commune dans laquelle il entend aider 
ses frères à s’engager. Sans redouter aucune question, il les pèse de 
leur influence dans la vie chrétienne. Il n’est pas spéculatif, mais un 
homme qui réfléchit sur l’existence chrétienne. Avant la création 
des universités et des chaires de théologie, l’abbé de l’Étoile, au sein 
de la spiritualité cistercienne, reste un grand modèle de la sagesse 
chrétienne. Actuellement, il s’avère indispensable de favoriser, à 
côté de la théologie savante, une renaissance de cette sagesse, un art 
de vivre chrétien réfléchi.

La lecture des écrits d’Isaac déroute par le paradoxe suivant : il 
se révèle à la fois complexe et simple. Complexe, il le paraît à cause 
des différentes symboliques qu’il utilise, à cause de l’emploi des 
sens divers de l’Écriture ; complexe aussi par les relations qu’il noue 
entre la Bible et les sacrements, la vie monastique et la vocation 
baptismale, entre l’Église et la Trinité. Apparemment, il saute d’un 
plan à l’autre, retourne ses propositions, presse ses réflexions en tout 
sens. Ainsi son commentaire du canon de la messe joint l’attitude 
spirituelle du célébrant, les diverses significations du sacrifice aux 
références scripturaires...

Cependant cette complexité, du moins pour le lecteur 
d’aujourd’hui, reste au service d’une ambition unique : à travers 
les siècles, Dieu appelle les hommes à partager sa personne. Cette 
vocation saisit l’homme par tous les aspects de sa vie. Pour autant, 
à travers ces démarches et le recueillement d’éléments variés, l’ef-
fort entier tend vers un seul but : arriver à l’intimité amoureuse avec 
Dieu, ou plutôt se laisser prendre dans cette aimante unité.

Isaac reste encore trop peu connu. C’est dommage, car il est un 
grand et véritable maître spirituel. La méditation patiente, mot à 
mot, de ses textes introduit dans un univers où la foi grandit et gagne 
en assurance et en confiance. Isaac enseigne la force de l’abandon 
à Dieu. Aussi est-il particulièrement heureux que l’association Gilbert 
de La Porrée le présente aux lecteurs poitevins (et autres !). Le 
commentaire du canon de la messe est traduit pour la première fois : 
des sacrifices de l’ancienne alliance à celui du Christ, il conduit le 
chrétien à s’offrir lui-même (Romains 2,1). Et tout est dit.
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Blason de l’abbé de l’Étoile Jean Chopelin (CL. Christian Barbier).
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de
Isaac

l’Étoile

Le douzième siècle

S’il reste de lui une discrète trace dans les documents du Concile 
Vatican ii, Isaac de l’Étoile a pourtant marqué son temps, jusqu’à 
voir une partie de son œuvre reprise dans les documents magistériels 
du pape Innocent iii. Voilà un homme, cultivé, influent – peut-être 
trop influent – en son temps, à la pensée originale et unifiée, voire 
unifiante, qui finit par s’effacer dans l’oubli des siècles. Bien sûr, 
les grands médiévistes ont entendu son nom, peut-être lu tel ou 
tel passage de son œuvre ; bien sûr, ceux qui prient la liturgie des 
heures se seront arrêtés à l’un ou l’autre de ses textes qui nous sont 
donnés à lire et méditer... mais le destin d’Isaac reste marqué par un 
certain silence. Louis Bouyer sera jusqu’à l’appeler le « mystère de 
Cîteaux », faisant référence à l’ordre cistercien encore bien présent 
aujourd’hui. 

Le mystère ne nous quitte pas alors que nous cherchons à connaître 
les détails de sa vie. Les spécialistes ne parviennent pas à se mettre 
d’accord sur l’interprétation des sources : il reste ainsi beaucoup 
d’incertitudes sur des étapes importantes de sa vie. Cherchons tout 
de même à approcher Isaac, à connaître ce personnage qui reste un 
des maîtres du Poitou.

Nous sommes au douzième siècle. Siècle bouillonnant, tumul-
tueux : contexte de prospérité inédit depuis le début du Moyen 
Âge, période de renaissance politique, de réforme de l’Église : la 
chrétienté vit une profonde mutation de ses structures culturelles. Le 
monde monastique est en plein essor, avec une importance accordée 

par Alexandre Joly


