
5

notre
Recueillir

Patrimoine
Préface de Monseigneur Albert Rouet,
Archevêque de Poitiers

Il peut paraître surprenant qu’un diocèse se lance dans la 
traduction, la reproduction et l’édition d’un patrimoine 
littéraire, iconographique et architectural remontant au Moyen 
Âge et même avant ! Tant de problèmes nouveaux, de la mon-
dialisation à la recomposition de l’espace rural, des inégalités 
sociales au sida, surgissent dans la société, que trop d’atten-
tion à un passé, même prestigieux, risque d’entraîner loin des 
responsabilités urgentes. Tant de questions requièrent les for-
ces de l’Église, en particulier sur la pertinence de la foi dans la 
culture contemporaine, en un temps où, dit-on, ses forces se 
raréfient, qu’il est permis de demander s’il ne s’agit pas d’un 
détournement des énergies, d’un abus de biens apostoliques.

Il faut entendre ces remarques. Elles possèdent une certaine 
légitimité, en particulier celle de l’urgence de la mission : l’Évan-
gile n’attend pas. « Malheur à moi si je n’évangélise pas » écrit saint 
Paul (1 Corinthiens 9, 16). Il précise : « C’est une nécessité qui 
m’incombe ». Plus subtilement, en présentant des œuvres aussi 
anciennes, ne cherche-t-on pas un refuge facile dans un passé 
moins compromis avec les difficultés et les soucis de ce temps ? 
Le retour au patrimoine fournirait un recours contre une mo-
dernité dérangeante. Certaines sensibilités se nichent dans un 
moment de l’histoire pour y fixer leurs angoisses désabusées. Il 
est plus facile de vouloir arrêter le temps que d’en discerner la 
signification et les exigences.

Sans tomber dans ce travers pour lequel, au fond, l’histoire 
avance vers un déclin inéluctable à partir d’un âge d’or reconstruit, 
il reste cependant à justifier l’entreprise d’une collection de textes 
anciens d’auteurs poitevins et d’une série sur les églises médiéva-
les. L’examen des objections possibles se révèle plein d’intérêt.
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Le soupçon de détournement d’attention aux tâches présentes, 
mérite analyse. Il n’est pas aussi limpide qu’il le paraît. Quatre argu-
ments, de valeur croissante, peuvent être avancés pour le dissiper.

I – Les pierres et les lettres
En un temps où les services au Ministère de la Culture prô-

nent le patrimoine architectural, où les communes consentent 
des efforts importants pour restaurer leur église, à la grande 
joie de la population, croyants et incroyants réunis, ce regain 
d’intérêt pour l’héritage local ne saurait se cantonner au main-
tien matériel de bâtiments parfois prestigieux.

On parle ici de « retrouver ses racines ». L’homme n’est pas 
un arbre ! Il aime l’espace, la route et le vent. L’homme est un 
être en déplacement et de déplacement. L’errance absolue le di-
lue néanmoins dans le vide et l’insignifiant. À terme, elle mène 
au dessèchement, à l’évanescence, donc à la mort. Dans la  
restauration des églises, se coule la nécessité de faire mémoire. Il 
ne suffit pas de nettoyer les murs, de refaire la toiture, de dé-
caper les parois ni de bien rejointoyer les pierres. Encore faut-il 
comprendre les raisons de tant de beautés anciennes et saisir 
l’élan qui poussait nos ancêtres à tant de démesure, compte 
tenu de la pauvreté de leurs moyens techniques. Leur église dé-
crit un espace qui échappe à la vente et à la productivité. Trop 
haute, trop vaste, pour la seule efficacité des rassemblements, 
elle proclame en l’homme ce qui dépasse l’usage vénal des cho-
ses et de la terre ; elle le déplace vers un horizon plus grand que 
les étroites contingences de la nourriture ou du profit. Le bâti-
ment est ancien, les significations restent actuelles.

Pour comprendre le patrimoine, en deviner la signification 
et en décrypter le message, il devient nécessaire de se référer à 
la culture où il a pris naissance. Donc de lire les textes contem-
porains. Les pierres et les pages s’éclairent mutuellement. Elles 
parlent ensemble. Elles nous expliquent un monde passé, avec 
ce que ces hommes jugeaient important pour eux. Elles nous 
obligent à étalonner nos priorités et à peser nos urgences de cet 
essentiel qui anime l’homme et lui échappe toujours.
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II – L’urgence et le recul
L’Évangile nous presse. L’Église le doit aux hommes 

d’aujourd’hui. C’est vrai. L’urgence subjectivement ressentie 
correspond-elle à une requête objectivement exprimée ? 
Dans la hâte à proclamer l’Évangile se glisse aussi l’impatience 
de dépasser l’indifférence qui nous entoure et le dépit de 
ne pas être avidement accueillis. Un monde vit sans la foi 
ou s’égare en religiosités crédules. Devant une telle distance, 
convient-il de forcer la vapeur et de foncer dans une annonce 
outrancière ? Est-ce là vraiment le message d’un Christ qui 
attend trente ans avant de parler, qui refuse d’insister et de 
punir un village inhospitalier (Luc 9, 55), qui enjoint à ses disci-
ples de quitter une ville dédaigneuse (Luc 9, 10) ? Il manifeste 
ainsi une liberté intérieure, fort éloignée d’une publicité profi-
table. Le témoignage du Christ fait confiance au temps. Il n’a 
pas peur de la patience. « Pour le Seigneur, un jour est comme 
mille ans » (2 Pierre 3, 8).

Ce n’est donc pas tant la hâte qui importe ici, que de savoir la 
nature exacte de l’urgence. Le Christ prend du recul, il part dans 
la solitude (Luc 4, 42). L’urgence qui le presse s’enracine dans une 
relation au Père, nourrie des Écritures et de la prière. Elle forme 
des collaborateurs, non point rapidement, mais avec le courage 
de la patience, cette attention à l’histoire de chacun. Par là, le 
Christ façonne ses disciples par l’intérieur, en relisant avec eux 
l’histoire de l’alliance et leur propre histoire (Matthieu 16, 9).

La formation des chrétiens, surtout pour bien comprendre la 
modernité, demande plus que de se précipiter dans l’actualité. 
Elle exige de prendre le recul de l’histoire, c’est-à-dire d’opérer 
une relecture des chemins de l’histoire, de visiter les escales de 
la route. Ainsi l’approche du monde contemporain s’enrichit 
de la perception des questions décisives des hommes et de la 
variété des réponses. Même les impasses aiguisent la vigilance. 
La nouveauté apparaît toujours sur un fond ancien !
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III – Recevoir pour transmettre
C’est une illusion simpliste que de penser qu’entre l’Évangile 

et aujourd’hui n’existe aucun écart, aucun délai, et que le texte, 
comme la foi, nous arriveraient directement, en une sorte de 
génération spontanée ! Certes, la Résurrection n’a pas d’âge. 
Elle nous est contemporaine. Mais le témoignage qui l’atteste, 
qui en donne conscience, et en scrute les richesses, nous par-
vient en passant de génération en génération (2 Timothée 2, 2). 
Nous recevons l’Écriture « environnés d’une nuée de témoins » 
(Hébreux 12, 1).

La foi, en sa confiance pure, surgit aussi neuve qu’au premier 
matin de Pâques. Sa pulsion dépasse les mots et les explications. 
Elle en est cependant l’origine, source secrète, mais dont les eaux 
nourrissent la prise de conscience, les réflexions, les recherches et 
les synthèses. En tant que réalité humaine, la foi appelle la cons-
cience, donc la parole : « Rien n’est sans langage » (1 Corinthiens 
14, 10). Par là, elle se présente comme un dialogue, où le Verbe 
court d’une culture à une autre, d’une époque à sa suivante, les 
unissant et les distinguant. Chaque peuple, chaque temps con-
tribuent à créer un unique dialogue de l’histoire et de l’espace 
où se rend présent le Ressuscité insaisissable. Aucune expression 
n’est inutile pour percevoir comment la lumière de l’Esprit fécon-
de l’humanité d’un temps et d’un lieu. L’amour de la vérité oblige 
à en chercher la moindre étincelle.

L’épître aux Éphésiens explique que « les trésors inouïs de la 
grâce » (2,7), de l’amour « surpassent toute connaissance » (3, 
19). Ils se rendent cependant manifestes dans les écrits : « Vous 
pouvez, en me lisant, vous rendre compte de l’intelligence que j’ai 
du mystère du Christ » (3,4). Ainsi Paul se présente-t-il : au croi-
sement des Écritures et de ses propres textes.

L’Évangile nous arrive toujours au croisement de sa radicale 
nouveauté et des témoignages qui ont tracé la vie et la fidélité 
des croyants. Entre la modernité et l’Ascension, se dressent une 
multitude de témoins. Leurs œuvres portent la marque de leur 
désir d’aimer le Christ, d’en sonder les mystères pour en vivre 
et faire vivre d’autres. Les textes et les images fournissent des 
index existentiels de la vie chrétienne. Pour en transmettre le 
goût aujourd’hui, il importe de savourer ce que nos pères y ont 
trouvé et en ont vécu.
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IV – Un rapport à créer
Le plus important ne concerne pas le style ni l’argumentation 

d’un auteur : ils diffèrent d’un écrivain, d’un sculpteur ou d’un 
architecte à l’autre et parfois au long de la carrière d’un même 
auteur. Ce n’est pas non plus l’évolution des problématiques, 
comme si une avancée linéaire traversait les siècles. La sainte-
té d’une vie échappe au progrès des techniques. Elle apparaît 
dans le rapport qu’une existence entretient avec le Christ. De la 
même façon, une œuvre entretient une relation avec l’époque 
où elle apparaît. Pour une part, elle la reflète avec ses évidences, 
ses postulats et ses interrogations. Pour une autre part, elle la 
transforme et lui ouvre de nouveaux espaces.

Les auteurs du passé témoignent d’un type de rapport de 
la foi avec la culture d’une époque. Ils ne nous provoquent pas 
directement à reproduire le même rapport, parce que d’une 
culture à l’autre, les accentuations changent et que, dans ses 
propres limites, une culture reste plus sensible qu’une autre à 
un aspect particulier de l’humanité. Mais, avec ces différences 
(et non pas malgré elles), c’est bien la relation de la foi à une ci-
vilisation qui s’exprime ici. Son incarnation. Une répétition litté-
rale du passé entraîne sa stérilité, celle des apparences.

Autre chose importe donc, un point fondamental : la connais- 
sance des auteurs anciens provoque à créer. Loin de nous 
distraire de nos responsabilités de l’heure, ils nous poussent à 
oser, pour notre temps, ce qu’ils ont fait pour le leur. Cette pro-
vocation court, telle une exigence, de siècle en siècle. À la fois 
par fidélité à l’Évangile et par audace pour inscrire les paroles de 
vie dans un temps donné.

À Poitiers, depuis saint Hilaire, commentateur de l’écriture 
et défenseur de la divinité du Christ, jusqu’aux vies de sainte 
Radegonde ou de saint Martin, des recueils d’homélies jus-
qu’aux dissertations juridiques ou théologiques, notre Église 
n’a cessé de produire des expressions de sa foi. Elle la chante et 
l’accueille dans des fresques, des sculptures et des enluminures. 
Cette histoire demande d’être connue, afin de nous former à la 
création de nouvelles propositions. Les œuvres anciennes pro-
curent, bien évidemment, des sources pour notre prière et notre 
vie spirituelle. Il nous faut tirer bénéfice de ce qu’elles offrent. 


