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Il peut paraftre surprenant qu’un diocése se lance dans la
traduction, la reproduction et [|'édition d'un patrimoine
littéraire, iconographique et architectural remontant au Moyen
Age et méme avant ! Tant de problémes nouveaux, de la mon-
dialisation a la recomposition de |'espace rural, des inégalités
sociales au sida, surgissent dans la société, que trop d'atten-
tion a un passé, méme prestigieux, risque d’entrainer loin des
responsabilités urgentes. Tant de questions requierent les for-
ces de I'Eglise, en particulier sur la pertinence de la foi dans la
culture contemporaine, en un temps ou, dit-on, ses forces se
raréfient, qu'il est permis de demander s'il ne s'agit pas d'un
détournement des énergies, d'un abus de biens apostoliques.

Il faut entendre ces remarques. Elles possédent une certaine
légitimité, en particulier celle de I'urgence de la mission : I'Evan-
gile n'attend pas. « Malheur a moi si je n’évangélise pas » écrit saint
Paul (1 Corinthiens 9, 16). Il précise : « C'est une nécessité qui
m’incombe ». Plus subtilement, en présentant des ceuvres aussi
anciennes, ne cherche-t-on pas un refuge facile dans un passé
moins compromis avec les difficultés et les soucis de ce temps ?
Le retour au patrimoine fournirait un recours contre une mo-
dernité dérangeante. Certaines sensibilités se nichent dans un
moment de I'histoire pour y fixer leurs angoisses désabusées. |l
est plus facile de vouloir arréter le temps que d’en discerner la
signification et les exigences.

Sans tomber dans ce travers pour lequel, au fond, I'histoire
avance vers un déclin inéluctable a partir d'un age d’or reconstruit,
il reste cependant a justifier I'entreprise d’une collection de textes
anciens d’'auteurs poitevins et d'une série sur les églises médiéva-
les. L'examen des objections possibles se révele plein d'intérét.
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Le soupcon de détournement d'attention aux taches présentes,
mérite analyse. Il n'est pas aussi limpide qu'il le parait. Quatre argu-
ments, de valeur croissante, peuvent étre avancés pour le dissiper.

| — Les pierres et les lettres

En un temps ou les services au Ministere de la Culture pro-
nent le patrimoine architectural, ou les communes consentent
des efforts importants pour restaurer leur église, a la grande
joie de la population, croyants et incroyants réunis, ce regain
d'intérét pour I'héritage local ne saurait se cantonner au main-
tien matériel de batiments parfois prestigieux.

On parle ici de « retrouver ses racines ». L'homme n’est pas
un arbre ! Il aime I'espace, la route et le vent. L'homme est un
étre en déplacement et de déplacement. L'errance absolue le di-
lue néanmoins dans le vide et I'insignifiant. A terme, elle méne
au dessechement, a I'évanescence, donc a la mort. Dans la
restauration des églises, se coule la nécessité de faire mémoire. |l
ne suffit pas de nettoyer les murs, de refaire la toiture, de dé-
caper les parois ni de bien rejointoyer les pierres. Encore faut-il
comprendre les raisons de tant de beautés anciennes et saisir
I"élan qui poussait nos ancétres a tant de démesure, compte
tenu de la pauvreté de leurs moyens techniques. Leur église dé-
crit un espace qui échappe a la vente et a la productivité. Trop
haute, trop vaste, pour la seule efficacité des rassemblements,
elle proclame en I'homme ce qui dépasse I'usage vénal des cho-
ses et de la terre ; elle le déplace vers un horizon plus grand que
les étroites contingences de la nourriture ou du profit. Le bati-
ment est ancien, les significations restent actuelles.

Pour comprendre le patrimoine, en deviner la signification
et en décrypter le message, il devient nécessaire de se référer a
la culture ou il a pris naissance. Donc de lire les textes contem-
porains. Les pierres et les pages s'éclairent mutuellement. Elles
parlent ensemble. Elles nous expliquent un monde passé, avec
ce que ces hommes jugeaient important pour eux. Elles nous
obligent a étalonner nos priorités et a peser nos urgences de cet
essentiel qui anime I'homme et lui échappe toujours.
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Il — L'urgence et le recul

L'Evangile nous presse. L'Eglise le doit aux hommes
d'aujourd’hui. C’est vrai. L'urgence subjectivement ressentie
correspond-elle a une requéte objectivement exprimée ?
Dans la hate a proclamer I'Evangile se glisse aussi I'impatience
de dépasser I'indifférence qui nous entoure et le dépit de
ne pas étre avidement accueillis. Un monde vit sans la foi
ou s'égare en religiosités crédules. Devant une telle distance,
convient-il de forcer la vapeur et de foncer dans une annonce
outranciére ? Est-ce la vraiment le message d'un Christ qui
attend trente ans avant de parler, qui refuse d'insister et de
punir un village inhospitalier (Luc 9, 55), qui enjoint a ses disci-
ples de quitter une ville dédaigneuse (Luc 9, 10) ? Il manifeste
ainsi une liberté intérieure, fort éloignée d'une publicité profi-
table. Le témoignage du Christ fait confiance au temps. Il n'a
pas peur de la patience. « Pour le Seigneur, un jour est comme
mille ans » (2 Pierre 3, 8).

Ce n’est donc pas tant la hate qui importe ici, que de savoir la
nature exacte de |'urgence. Le Christ prend du recul, il part dans
la solitude (Luc 4, 42). L'urgence qui le presse s’enracine dans une
relation au Pére, nourrie des Ecritures et de la priére. Elle forme
des collaborateurs, non point rapidement, mais avec le courage
de la patience, cette attention a I'histoire de chacun. Par la, le
Christ faconne ses disciples par I'intérieur, en relisant avec eux
I'histoire de Ialliance et leur propre histoire (Matthieu 16, 9).

La formation des chrétiens, surtout pour bien comprendre la
modernité, demande plus que de se précipiter dans I'actualité.
Elle exige de prendre le recul de I'histoire, c'est-a-dire d'opérer
une relecture des chemins de I’histoire, de visiter les escales de
la route. Ainsi I'approche du monde contemporain s’enrichit
de la perception des questions décisives des hommes et de la
variété des réponses. Méme les impasses aiguisent la vigilance.
La nouveauté apparait toujours sur un fond ancien !
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Il — Recevoir pour transmettre

C'est une illusion simpliste que de penser qu’entre I'Evangile
et aujourd’hui n’existe aucun écart, aucun délai, et que le texte,
comme la foi, nous arriveraient directement, en une sorte de
génération spontanée ! Certes, la Résurrection n‘a pas d'age.
Elle nous est contemporaine. Mais le témoignage qui |'atteste,
qui en donne conscience, et en scrute les richesses, nous par-
vient en passant de génération en génération (2 Timothée 2, 2).
Nous recevons I'Ecriture « environnés d’une nuée de témoins »
(Hébreux 12, 1).

La foi, en sa confiance pure, surgit aussi neuve qu’'au premier
matin de Paques. Sa pulsion dépasse les mots et les explications.
Elle en est cependant I'origine, source secréte, mais dont les eaux
nourrissent la prise de conscience, les réflexions, les recherches et
les syntheses. En tant que réalité humaine, la foi appelle la cons-
cience, donc la parole : « Rien n’est sans langage » (1 Corinthiens
14, 10). Par la, elle se présente comme un dialogue, ou le Verbe
court d'une culture a une autre, d’une époque a sa suivante, les
unissant et les distinguant. Chaque peuple, chaque temps con-
tribuent a créer un unique dialogue de I'histoire et de I'espace
ou se rend présent le Ressuscité insaisissable. Aucune expression
n'est inutile pour percevoir comment la lumiere de I'Esprit fécon-
de I'humanité d'un temps et d’un lieu. L'amour de la vérité oblige
a en chercher la moindre étincelle.

L'épitre aux Ephésiens explique que « les trésors inouis de la
grace » (2,7), de I'amour « surpassent toute connaissance » (3,
19). lls se rendent cependant manifestes dans les écrits : « Vous
pouvez, en me lisant, vous rendre compte de I'intelligence que j'ai
du mystére du Christ » (3,4). Ainsi Paul se présente-t-il : au croi-
sement des Ecritures et de ses propres textes.

L'Evangile nous arrive toujours au croisement de sa radicale
nouveauté et des témoignages qui ont tracé la vie et la fidélité
des croyants. Entre la modernité et I’Ascension, se dressent une
multitude de témoins. Leurs ceuvres portent la marque de leur
désir d’aimer le Christ, d’en sonder les mysteres pour en vivre
et faire vivre d'autres. Les textes et les images fournissent des
index existentiels de la vie chrétienne. Pour en transmettre le
godt aujourd’hui, il importe de savourer ce que nos peres y ont
trouveé et en ont vécu.
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IV — Un rapport a créer

Le plus important ne concerne pas le style ni I'argumentation
d'un auteur : ils différent d’un écrivain, d'un sculpteur ou d'un
architecte a I'autre et parfois au long de la carriere d'un méme
auteur. Ce n’est pas non plus I"évolution des problématiques,
comme si une avancée linéaire traversait les siécles. La sainte-
té d'une vie échappe au progres des techniques. Elle apparait
dans le rapport qu’une existence entretient avec le Christ. De la
méme facon, une ceuvre entretient une relation avec I'époque
ou elle apparaft. Pour une part, elle la reflete avec ses évidences,
ses postulats et ses interrogations. Pour une autre part, elle la
transforme et lui ouvre de nouveaux espaces.

Les auteurs du passé témoignent d'un type de rapport de
la foi avec la culture d'une époque. lls ne nous provoquent pas
directement a reproduire le méme rapport, parce que d’'une
culture a l'autre, les accentuations changent et que, dans ses
propres limites, une culture reste plus sensible qu’une autre a
un aspect particulier de I’humanité. Mais, avec ces différences
(et non pas malgré elles), c’est bien la relation de la foi a une ci-
vilisation qui s'exprime ici. Son incarnation. Une répétition litté-
rale du passé entraine sa stérilité, celle des apparences.

Autre chose importe donc, un point fondamental : la connais-
sance des auteurs anciens provoque a créer. Loin de nous
distraire de nos responsabilités de I'heure, ils nous poussent a
oser, pour notre temps, ce qu'ils ont fait pour le leur. Cette pro-
vocation court, telle une exigence, de siécle en siécle. A la fois
par fidélité a I'Evangile et par audace pour inscrire les paroles de
vie dans un temps donné.

A Poitiers, depuis saint Hilaire, commentateur de |'écriture
et défenseur de la divinité du Christ, jusqu’aux vies de sainte
Radegonde ou de saint Martin, des recueils d’homélies jus-
qu’aux dissertations juridiques ou théologiques, notre Eglise
n'a cessé de produire des expressions de sa foi. Elle la chante et
I'accueille dans des fresques, des sculptures et des enluminures.
Cette histoire demande d'étre connue, afin de nous former a la
création de nouvelles propositions. Les ceuvres anciennes pro-
curent, bien évidemment, des sources pour notre priére et notre
vie spirituelle. Il nous faut tirer bénéfice de ce qu'elles offrent.



